EMILIO BATTISTI: LO SGUARDO DELL’ARCHITETTO

di Gianni Contessi

Sia o meno innocente, come quello di cui parlava John Ruskin — ed era appena il
XIX secolo —, lo sguardo che Emilio Battisti indirizza ai suoi soggetti (0 non piuttosto oggetti?)
umani ¢ sguardo non sprovvisto di disincanto. Ma Battisti non nasce pittore, bensi architetto di
sapienza universitaria. Lo stesso Ruskin, come critico ‘“cultore della materia”, ammoniva che “se
non ¢ scultore né pittore, [1’architetto] potra essere solo costruttore”. Grande letterato e pensatore,
I’inglese era anche disegnatore e acquarellista di finezza ragguardevole.

Che la pratica progettuale o disciplinare non riesca ad assecondare e soddisfare tutte le
pulsioni creative degli architetti ¢ cosa nota. E se ne conoscono le ragioni. Essendo I’architettura un
prodotto “istituzionale”, al quale pongono mano pili persone, essa materialmente non consente al
progettista di considerarla sua opera autografa. Di autografo vi ¢ soltanto il foglio disegnato, e, da
quando ¢ invalso 1’uso del computer, neppure quello. In fondo, per I’architetto che non sia anche
pittore e/o scultore (senza andare troppo indietro nel tempo, pensiamo a Schinkel, Max Bill o,
parzialmente, allo stesso Le Corbusier) il dipingere costituisce persino un atto di ribellione alla dura
lex della costruzione.

In quanto pittore Emilio Battisti ha una storia recente: neppure da un decennio egli convive
con gli strumenti del mestiere, fra i quali vi ¢ la macchina fotografica. Quella macchina fotografica
che, nella seconda meta dell’Ottocento, aveva messo in crisi proprio i pittori e la loro pratica. In
verita lo strumento fotografico ¢ ritornato variamente in auge non solo nel tempo delle prime
avanguardie novecentesche, ma anche vari decenni dopo, nel cuore delle neo-avanguardie. Ad

essere sofistici, si dovrebbe distinguere tra macchina e immagine fotografica, fra strumento e



linguaggio, ma il primo nome che viene fatto di pronunciare ¢ quello, inevitabile, di Andy Warhol,
grande manipolatore di stereotipi e iconografie della comunicazione di massa. Il quale, fra I’altro, ¢
anche stato un particolare tipo di ritrattista “mondano” cosmopolita.

La macchina fotografica, dunque, & strumento basico del ritrattista moderno e
contemporaneo di cui egli si serve direttamente come se ne serve lo stesso Battisti, nel senso che
talvolta vi ¢ una pressoché perfetta sovrapponibilita fra immagine fotografica e procedimento
pittorico. A questo punto sarebbe ingenuo dedurne una liquidazione spicciativa del risultato come di
cosa mutuata da altra. Non ¢ questo il punto, evidentemente. Se non si pratica il ritratto accademico
con il soggetto in posa, come nella nobile inattualita di Pietro Annigoni, il ricorso al mezzo
fotografico ¢ di prammatica. Addirittura — ed ¢ appunto il caso di Emilio Battisti — la fotografia
stessa si trasforma in immagine, in opera pittorica. La fotografia diviene, intenzionalmente, il
quadro.

Soggetti prevalenti, ma non esclusivi, gli amici o quanti a vario titolo fanno parte
dell’entourage di Emilio, con una particolare attenzione alle coppie coniugali o para. E* comunque
una forma di voyeurisme quella esercitata da Battisti, che traduce il ritratto au naturel nella fissita
araldica dell’icona, quasi riecheggiando 1 brani narrativi, certo piu complessi, del conversation
piece. Ne risulta una galleria di personaggi noti € meno noti, consegnati ad una elaborazione appena
un po’ straniante. Essa, tuttavia, non esclude tenui sottigliezze interpretative, esperite da Battisti
giocando sulla traiettoria degli sguardi, sull’orchestrazione minimale delle posture e nel dialogo
calcolato di quel tanto di prossemica che la rigidita sostanziale della composizione consente. Le
persone ritratte, pur nell’individualita soggettiva assumono sembianze di #ipi che danno vita ad una
comédie humaine milanese, dislocata tra quotidianita civilmente formale e disinibizione corporea
estiva e vacanziera. Corpi svestiti o incravattati si stagliano nel vuoto neutrale e vagamente
metafisico dell’“ambientazione” prevalente.

L’esercizio pittorico di Emilio Battisti ha origini palesemente “novecentiste”. E in questo

senso sono probanti le sue nature morte colorate e appena un po’ “primitiviste”. Sapienti ed ingenue
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nello stesso tempo, comunque intelligenti nella non banale individuazione del taglio e nella messa
in scena delle cose cui attribuire nuovi statuti a futura memoria.

Come ¢ quasi sempre successo (le eccezioni storiche sono dislocate fra El Lissitzkij e il gia
citato Max Bill) il linguaggio pittorico che attrae gli architetti ¢ quello della figurazione e non &
certo questa la sede per investigare sulle ragioni di cid. Ma ¢ palese che quella dell’architetto e
necessariamente un’educazione realista. Da essa dipendono alcune proiezioni del gusto che, anche
nel caso dei quadri di Emilio Battisti, dopo le prove dell’esordio decisamente segnate dalle cadenze
della pittura italiana degli anni fra le due guerre — pensiamo ai linguaggi di Corrente e della Scuola
Romana —, si indirizzano oggi ad un genere di figurazione che proprio del ritratto e della fisionomia
umana fa il suo tema prevalente.

Sullo sfondo di opere siffatte, vi € una cultura poco italiana e molto angloamericana, alla cui
origine vi ¢ la pittura di David Hockey e, ancora piu indietro, vi ¢ la cultura d’immagine derivata
dalla Pop Art e dal cinema. Il ritratto iperrealistico con il primo piano che ‘“sfonda” non ha
propriamente origini pittoriche: deriva da altre fonti iconografiche. Del pari, il trattamento tecnico
applicato alle tele nel dipingere non indulge a troppe ricercatezze, com’¢ logico succeda quando
s’abbia a che fare con immagini votate al tipo e all’icona. Il che non esclude la necessaria attenzione
alla verosimiglianza. Alex Katz e Beppe Devalle sono alcuni possibili, lontani parenti pittorici di
Emilio Battisti. Anche perché la pittura dell’architetto milanese ¢ si, come s’¢ detto, espressione di
un’educazione realista (che ritrattista, in senso proprio, sarebbe stato Edward Hopper!), ma di
un’educazione realista che definisce stereotipi sociali, la cui identita fisiognomica ¢ mediata dalla
prepotenza definitoria degli scatti fotografici.

Resta infine il dubbio che anche per Emilio Battisti, malgrado la neutralita dell’approccio ai
suoi soggetti-oggetti, malgrado I’apparente freddezza e 1’assenza di pathos biografico, valga quella
“norma” formulata da Yves Bonnefoy, secondo la quale, in verita, lo scopo inespresso del ritrattista

¢ “d’approfondir la conscience de soi”.



